Avísame cuando acabes...

“Oh, Marge, cada día me alegra más que hayas decidido conformarte conmigo.”
Homer Simpson (no tiene nada que ver con el post, pero Homer es demasiado grande como para no poner aquí una de sus frases)


****Titolina vende regadera usada antaño para dar agua a una maceta****


- Hola.
- Hola.
- ¿somos el señor y la señora felicidad tú y yo?
- Vale
- Esa sonrisa me ha hecho que deje de llorar para siempre, me has hecho ser feliz.
- Es mi trabajo en esta vida. Lo hago con gusto.
- Debes ser la única persona que hace con gusto su trabajo ¿te quieres casar conmigo?
- No, pero se agradece ¿quieres un abrazo?
- No. Quiero un beso.


(beso pasional)


- Gracias.
- Corre de mi cuenta.
- Por cierto…
- Sí, por cierto.
- ¿cómo te llamas? – los dos a la vez.

Creo que te conocí de la manera más genial que se me ocurre. De repente, te encontré, y a ese día sucedieron muchos otros días en los que la única ley era dejarnos llevar por la espontaneidad de lo primero que sintiésemos en cada momento. Imposible olvidarlo.

La conversación siguió.

- Chá.
- ¿Chá de qué?
- Chá de ti.
- De mí, Dani.
- ¿de quién?
- De ti, claro.
- Lo suponía. Muy encantada.
- Y yo.
- ¿tú también muy encantada?
- Claro, ¿qué es eso?
- Tabaco.
- ¡Qué raro es! ¿es inglés? Yo soy inglés a medias. Cotter de apellido y juego al voleybol. Toma una foto…¿fumas?
- No
- Y, ¿por qué…?
- Es el último paquete de tabaco de mi padre. No llegó a acabarlo.
- ¿fumaba como un carretero?
- Más.
- Si mi padre se hubiera muerto…espera, ¿era especial para ti?
- Me llevaba en Vespa sin rumbo fijo cada día y jugábamos a que él era Tarzán. Cuando le preguntaba por qué no encajaba en el cole me decía que es que yo venía del circo y estaba destinada a ser libre, y que eso nadie lo entendía, por eso se extrañaban.
- Pues, yo que tú, me fumaría todos los cigarros que quedan en ese paquete. Y en cada uno pensaría que lo que entra en mí no es humo, es él.
- Lo haré.
- Lo sé. Avísame cuando acabes.

Antes de esa conversación había guardado dos largos años celosamente el paquete, pero Dani había cambiado su final. Me ha llevado cinco años acabarlo. Cada cigarro fue fumado en una ocasión determinante en mi vida. Entre los labios, este último pica demasiado.

Es madrugada. Todos han sido, de hecho, de madrugada. Es cuando ocurren las grandes cosas en mi vida. Éste es el último y no me lo creo. Es el final de algo y no me gustan los finales. Aunque cada final tenga algo de principio.

Pero lo peor de todo es que Dani, no sé dónde estás para decirte que ya he acabado.

Eres y siempre serás el que entendió como iban las cosas en mi cabeza a la primera.

El que supo quién era yo.

El de las horas y horas.

Y estés donde estés, (que me da en la nariz que no muy lejos de mí), este último va por ti.

Te quiero Dani.

Por llevarme al Sugarpop en pijama. Por cómo nos conocimos. Por aparecer a mi lado cuando te necesitaba muchas veces, aunque estuvieras a más de cien kilómetros de mí. Por Danichu y por Fer. Por enseñarme ese sitio mágico de Granada que aún no he descubierto dónde está. Por liarme en una manta y tirarme en el monte, para ver amanecer. Por Come What May. Por encontrarte en mi cama tantas veces con algo bueno que decir. Por asilvestrar a Cleo (y darle su nombre). Por la foto y el beso, y las fotos y los besos de después. Por subirnos juntos al tejado de tu casa a ver la Alhambra, aún a riesgo de ser lo último que viésemos. Por el Albayzin…

…y sobre todo, por llevarme en moto sin rumbo fijo.

Este último cigarro me lo fumo como tú, papá, en el balcón, de madrugada, mirando a la luna hasta ver sus cráteres…
Hasta la luna parece despedirse hoy.

(Hay cosas que jamás pude contar a personas unidas a mí como nudos de cereza. Y ya no las puedo callar más. De ahí la existencia de este blog.)


(titolino calor cañí…vayaaaa)